ミーコが行方不明だ。いつも私たちの顔を見ると急いで駆け寄ってきて甘えるのだが、２日前から姿が見えなくなってしまった。妻がビックリするくらい大きな声で、「ミーコ」「ミーコ」と呼ぶのだが全く返事が返ってこない。心配で仕方がない。
　「私たちよりももっと可愛がってくれるところができて、その家の猫になってしまったのかしら？」と妻が言うので、「ともかく、元気ならいいよ」と私は答えたが、妻は釈然としないようだ。それはそうだろう。ミーコに注いだ妻の愛情は相当なもので、何よりも妻は亡き母より「ミーコを頼んだよ」という遺言をもらっているのだ。
　今朝も、「家事がすんだらミーコの捜索に出てみる」と妻が言うので、私が「いつも一緒の友達猫にも聞いてみたら」と冗談を言ったが妻は「そうね」と真顔で答えた。ミーコよりも妻の精神状態の方が心配になってきた。