昔、私の父は、何度注意されても同じいたずらを繰り返す私に対し、「お前は鶏と一緒で、３歩、歩くと注意されたことを忘れてしまうんだな」と呆れたように言っていた。だから私は、この年までずっと鶏はおバカさんなのだと思っていた。しかし最近、どうもそれは違っていて、実は鶏はとても頭が良いのではないかと思うようになってきた。というのは、例の馬門の鶏なのだが、どういうわけか、私と妻の車が庭に到着すると必ず軍団で押し寄せてくるのだ。
　思うに、私たちが畑で採れたハクサイやダイコンの葉のいらない部分を剥いて畑の隅に放り投げておくので、私たちが来ればごちそうにありつけると思っているのではないかと考えられるのだ。ということは、鶏は私や妻の車や声を識別しているのではなかろうか。また、ミーコが寝そべっているすぐ側を悠々と通り抜けて行くのは、ミーコが決して襲わないことを知っているからではないのか。そして、皆で餌を啄んでいても必ず一羽が見張りをしているのは、群れとしての統率が取れている証拠ではないのか。
　このようなことを考えると、鶏は相当に頭が良い動物なのかもしれない。そんなことを思うようになってきた。