中学校の卒業式に出席して卒業生の姿を見ながら、自分の中学生時代のある出来事を思い出していた。
　私たちの時代は、中学生は全員が丸坊主と決められており、私も小学校の卒業式が終わった後、町内の床屋さんで友達と一緒に5分刈りにしてもらったことを思い出したのだ。5分というのは9ミリくらいの長さのことだ。
　その頃の私は、全国の中学生は必ず全員が丸坊主となるものだと思っていたので、恥ずかしいという気持ちはあったが、やらなければならないものと覚悟をしていたのだ。
　県内の中学校でも「長髪でもよい」という学校もある事を知ったのは、部活動のバスケットボールの試合で宇都宮などに遠征に出かけ、都市部の中学生に出会ってからだ。そして、長髪の中学生を見た時には驚くとともに、彼らはとても洗練されていて、勉強も運動も、もちろんバスケットも私たちよりははるかに優れているように見えたのだ。長髪と勉強や運動ができるのは関係ないと知るのは少し後になってからだ。それでも長髪への憧れのようなものがあって、３年生になった時だったと思うが、思い切って瀬尾先生（教務主任兼生徒指導係）に、「長髪を解禁してほしい」と言ってみた。即返ってきた答えは、「髪の毛を伸ばすよりも頭の中身を伸ばせ」。
　その答えに妙に納得してしまった自分が、今となっては何ともいじらしく思われる。卒業式に出席しながら、そんなことを思い出していた。